人到中年万事休？

　　　　　　　　　　　　　　　　・湘　平・

　　走出旅馆，我猛吸一口晨曦中的清新空气。在这个慵懒的周日凌晨，喧闹的上海沉浸在一天之初的难得的宁静中。

　　我推着行李，站在路边一挥手，一辆亮着“空车”牌的“大众”公司的出租车在我面前嘎然而止。

　　女司机走出来，打开车厢后盖，帮我装行李。看她瘦弱单薄的身架和血色不佳的脸庞，在和她协力提起我那近二十公斤的大行李箱时，我暗暗加了一把力。

　　打开右车门，我坐了进去。“去浦东机场。大概得一小时吧？”

　　“差不多。”她一面启动一边回答，声音有些嘶哑，透着几分疲乏。

　　路途这么长，时间很充裕。我将自己尽量摆放舒适，靠在坐椅背上，开始侧眼打量着她。她穿着简单而整洁的碎花上衣，有一丝零乱，夹着些许银丝的齐耳短发衬着她瘦削的脸庞，看来和我年龄不相上下，也该是往五十路上奔的人了。

　　记得几年前那次回国，将我从机场载往市区的是个二十多岁的壮小伙子，爽朗健谈。当我和他聊起目前上海工人下岗的情况时，他随口答道：“如今上海象阿姨您这个岁数的女工，多半都下岗回家了。”这句话曾让我心里一沉，刻在了脑子里。

　　也许象她这样还能在岗位上发挥一技之长的，还要算是幸运的。出租车行业原本是男人的世界，这年头更是年轻人的天下。

　　车在红灯前停住。只见她用左手捂住嘴巴，把一个原该有形有声地释放出来的哈欠挡了回去，那双眼袋松弛眼晕晦暗布满血丝的眼睛憋出了眼泪。她意识到我在注意她，有些不好意思地笑笑说，已经跑了二十多个小时，快要交班了。

　 　我开始有一搭、没一搭地和她说着话。听她说，她从前在工厂开大卡车，后来改开出租车，也已经十五年了。这个行业的工作制是两个司机承包一辆车，二十四小 时一班隔日轮换。每班所得上缴公司六百元，超出部分为个人收入。现今全市出租车数量多，竞争激烈，生意愈来愈难做了。每次当班，她从早上八点开始，二十四 小时连轴转，饿了吃个盒饭，下半夜实在太困时，就停在路边或车场里稍稍迷糊几分钟。这样每月巴巴结结地能挣个两三千元吧。

　　我说，大姐你已经辛苦了这么多年，快退休了吧？

　 　她叹息一声，是呀，过两年到五十就该退休了。自己身体也确实不太好，这几年体检都发现贫血，最近还常常觉得头晕、心慌、出冷汗，有时晚上实在坚持不住， 等不及黎明交班，只好提早回家休息。每次医生都叫我去进一步做心脏、肝肾方面的检查，可一推再推，到现在还没能抽空去做呢。

　　我说，到我们这个岁数的女人还得保重一些。你应该抓紧时间去检查，多注意营养和休息，或者早些退休，俗话说人到中年万事休。你已辛苦操劳了大半辈子，孩子也已经长大成人了吧？

　 　说到孩子，她精神一振，声音里带着骄傲与欣慰。她说，儿子是大了，而且是我一手带大的。从孩子中学时我和他爸离婚，我一人抚养大孩子。孩子也还算懂事听 话，几年前大学毕业后在一家公司工作。只是收入不太高，也很辛苦，正在找机会换工作。这两年儿子谈了个女朋友，女孩人品不错，也有工作，他们已经开始谈婚 论嫁呢。

　　听着她的滔滔不绝，我赶紧凑兴，那多好哇，你只要退休回家等着抱孙子享清福啦！

　　不，她摇了摇头，停顿了片刻，然后轻轻地说，虽然我退休后每月退休金有一千多元，自己花绰绰有余，不过我想再找份工作，多挣点钱。

　　我愕然地问，你需要那么多钱吗？

　 　她幽幽地说，儿子长大了，并不等于我这个做母亲的尽完了责任和义务。首先儿子结婚需要房子吧？我们母子现在住在一套两室一厅、四十多平方米的小单元房 里，是我几年前买下的。按时下年轻人的一般要求和女方父母的希望，我应该为他们买一套面积更大更现代化的新房，那样我就要贷款一大笔，恐怕这辈子都还不 清。还好，儿子和未来媳妇还算体谅，女孩还说服她父母，同意用我现在住的房子，装修粉饰后办喜事。我自己呢，先对付着和他们挤着住一住，然后准备攒钱去为 我自己买一套一室一厅的旧房子，这样我的负担就轻多了。

　　她谈兴未休，继续娓娓述说着她的长远计划，我还答应儿子媳妇，他们成家后还在我家吃饭，我不要他们交一分钱伙食费。等他们有了孩子，我自然还要管孙子。现在家家都这样，所以，不管退休不退休，只要干得动，我就要去工作、挣钱。

　　我无言以对，内心感慨万千。

　　车抵机场。当她帮我将行李搬出后箱时，还在絮絮叨叨地谈论她的远景规划。在她疲惫的脸上，眼睛因为兴奋而发光。

　　我望着她钻进车里的背影，望着汽车远去的烟尘，久久没有离去。

　　女人啊，你那瘦小懦弱的身躯还能承载起多大的负荷？你那颗不甚强壮的心脏还能够跳跃多久？

我要评论

发表评论
姓名:
E-mail
网站
标题:
评论:
验证码：*
	若有人回复我，请不要用 e-mail 通知我。