牛仔的秘密

黄明坚
 


　　 牛仔的秘密
　　
　　去看一部电影，叫做《城市乡巴佬》。
　　电影在美国、台湾都很卖座。是讲一些城里人，为了尝一尝做牛仔的浪漫滋味，相约一起到牧场上去度假，骑骑马，赶赶牛，放下城市里的恼人生活，体会牛仔们奔驰于旷野中的快乐。
　　自然，这些都市人在牧场被整得七荤八素。片子的笑点与卖点大致也在此。
　　但是如果电影只是这样一笑了之，我也不必大费笔墨，多做宣扬。
　　实在是影片中有一场戏，极其特别。
　　片中的男主角一开始便饱受老板与客户的刁难，大叹人生空虚，活着没有意思。等男主角到了牧场，遇见一位老牛仔，七十岁仍旧乐趣盎然地活跃于原野之上，男主角不禁生出羡慕之情，向他讨教：“你人生的秘密是什么呢?”
　　那老牛仔跟他伸出一根指头，什么也没说。
　　后来，我们的主角在荒野中迷路，赶着牛群翻山越岭，还从湍急的河流里救出一头小牛。
　　然后，他带着小牛，开开心心地回家，开开心心地上班。
　　那一根指头是什么，电影里终究也没说破。
　　我倒觉得，那一根指头很中国，很禅。
　　人生的秘密是什么呢?
　　佛祖也只是拈花，微笑。
　　看完电影出来，我心里很高兴，脸上也在—— 微笑。
　　我知道那老牛仔要说什么，我知道。
　　是“一”。
　　一是简单，一是专一，一是守住基本。
　　牛仔的生活朴素、安定，却自有他不能撼动的力量，不能夺去的快乐。
　　根扎在土里，牛牧在原野，一切都是理所当然。星星出来就睡下，太阳升起就做工，牛仔过得理直气壮。
　　城市把日月星辰都弄颠倒了，城市人不能肯定根该扎在哪里，牛应牧于何处。
　　这群城市乡巴佬，千里迢迢去寻访，扔下一贯的聪明、灵巧、练达，所得到的不多。
　　甚至连一句话也没有，只是一个手势。这手势，已够人终生受用。
　　城里人求教于牛仔，众生求教于佛经，读者求教于书本，所得到的也许都不多。
　　只是一根指头，看你悟也不悟。
　　
　　 半个隐士
　　
　　杂志上谈到一个画家的生活，挺有趣的。
　　这个画家住在美国大城洛杉矶的闹市里，可是他平常绝少出门，大半时间都是一个人画画、听音乐、看书，好像和外面那个热闹的大城市毫不相干。
　　有人担心他深居简出，久而久之，会变成和隐居的作家张爱玲一样，显得怪僻。
　　画家却不在意，还说：“能够像她那样隐居起来，倒真不错。”
　　画画、写作的人是不是和常人不同，酷爱孤独，一个人安安静静过日子?
　　可能也未必。喜欢穿梭于政商名流之间、热心参加社会运动、组织团体、广收门生，形形色色的艺术家，信手拈来也不在少数。
　　喜欢隐居，多半还是个人性情所致，倒也不一定是画家、作家的专利。
　　我的个性爱安静，虽然在社会上奔波，也可以貌似利落地与人周旋，可是总不免有些适应不良，因而时时生出“不如归隐”的念头。
　　然而，衡诸实际的生活，“隐”之一字，何其难也!
　　怎么隐?总要工作，总要折点腰，总要上市场买菜，总要交几个朋友。
　　平凡人如我如你，好像没有什么资格谈隐与不隐。
　　虽然心里明白，缺少陶渊明那可以归去的半亩田园，自己只能在大城中浮沉，可是隐居仍然如梦中的城堡，在悲伤挫折的时刻悄悄浮现。
　　我看了杂志上画家的故事，突然想到他其实是一种新的隐者—— 一个闹市中的隐者。和以前那些山林、田园、城堡中的隐者不一样，但确实是现代都市梦魇中一个隐者的典型。
　　他自己的家就是城堡，把门关上就是隐居，而推开门，一脚踏出，就走入红尘热浪，与凡夫俗子同悲喜。
　　这样的隐士大概也买菜，也上银行，也交三五个朋友，也工作（不管是画画、写作或上班），换取面包和白米饭。
　　严格说起来，算不得大隐隐于市，但也可以有趣地想成是半个隐士。
　　半个俗人半个隐士，倒也是一种奇妙的组合。
　　这样想想，自己也没有什么好抱怨了。其实，就在此刻，就在我们生活的大城市，就在我们居住的小小房子里，谁都可以做半个隐士。
　　骑马走进城堡，拉上铁桥，关起铜门，我隐居去了。

我要评论

发表评论
姓名:
E-mail
网站
标题:
评论:
验证码：*
	若有人回复我，请不要用 e-mail 通知我。