 |
| |
| |
首页 散文随笔 人与自然 我家白猫
|
我家白猫 |
|
|
|
2004-01-07 |
|
我家的老猫“影子”昨天死了。他大概活了十岁多吧--他浑身全白,有两只不同颜色的眼睛(一蓝一黄)。今天早上,我们为他举行了个非正式的葬礼,并把他埋葬在一棵枫树的阴影下。其实我宁可将他埋葬在总能沐浴阳光的地方,因为他爱躺在太阳底下(哪怕在95度高温的天气),但当我起来时,坑已经挖好了。
我家白猫
楼 女
我家的老猫“影子”昨天死了。他大概活了十岁多吧--他浑身全白,有两只不同颜色的眼睛(一蓝一黄)。今天早上,我们为他举行了个非正式的葬礼,并把他埋葬在一棵枫树的阴影下。其实我宁可将他埋葬在总能沐浴阳光的地方,因为他爱躺在太阳底下(哪怕在95度高温的天气),但当我起来时,坑已经挖好了。我家的狗“岩石”对整个事件都感到迷惑不解--他老想看看“影子”到底出了什么事--而当“影子”下葬的时候,他在院子里“影子”常去的地方到处奔跑--但我想他却再也找不到“影子”了。
我曾经希望我估计错了--大约一个多星期前,“影子”不进家里吃食了。当他终于进来时,他只呆在地下室里,不动也不吃。我担心他是快要死了,因此在寻找个离我们很近却又不被我们看到的地方。
他总是那么无欲无求--除了有时候在夜里,他会“喵喵”叫以表示想要点什么。现在我想,我那时或许应该下楼去看看他想要什么。我未曾真正对他那么好过。我会喂他吃食,给他挠痒,但赶不上我对待“查理”(我的另一只毛绒绒的猫)。“影子”总好像赃兮兮--但也赶不上“查理”(天生灰乎乎颜色)--可能是因为他白色的毛反而显脏。他每天大部分时间都在睡觉--我从来不能把他叫起来玩耍(当我试图让他去抓铝箔小球或线绳时,他似乎不得要领)。他看起来总是那样平静而懒散,却又很胆怯,老怕惹我们生气。当你对他扬起手时,他曾经表现得像只缩脖鸭,所以我不再把他从什么东西上推下去或敲他的脑袋令其挪地方了,这也就是不太久以前的事。他还曾撞碎了我家车库窗子的几块玻璃--因为他想从车顶上跳到窗外去。他前额的伤从来没痊愈过。他老是害怕其他生人,但自从他六、七岁之后就不太躲避人了,我想,对他来说像以前那样见人来就爬起来蹿上楼或入地库是太麻烦了。不久前我们买了把新转椅,便把旧转椅搬到由餐厅改成的办公室中。那旧椅子立刻成为了“他的”专座,那上面布满的白毛就是证明。
人们经常问我为什么把我们的“白”猫叫作“影子”--我总是回应说:不是我给他起的名字。
我想我们大概是在1993年春天得到他的--但也许是秋天。我们的朋友从他们的有很多猫的朋友处得到了他。不幸的是,我们朋友家有人对猫过敏,所以他们就把他给了我家。我记得那是我在一个大剧场旁边的一个地方上完一节舞蹈课后,也许不是舞蹈课后,但反正我当时在那里。拥有“影子”的那个朋友带着脖子上的抓伤就那么抱着他。那时“影子”大概一岁多--跟我们当时拥有的另一只猫“虎子”(从小被我养大的黑猫)差不多大。我妈妈必须双臂抱紧“影子”走去中国城的停车场,我们的汽车停在那儿。我很怕他挣脱逃跑因而我们会失去他--因为他真是只强壮有力的大猫。然而,我们总算把他平安带回了家。“虎子”起先对他并不友好,但后来两只猫彼此习惯了。几年以后,“虎子”跑掉去而不返……但“影子”却总是出外游逛,又回家来找食,并在任何能找到的膝盖(通常是我妈妈的)上睡觉。当我们又得到小猫“查理”时。“影子”则似乎毫不介意--他是只向来都很仁慈友善的猫。“查理”会像跟屁虫似的跟随其后并试图逗引他与自己玩耍--如果被招惹得太烦了,“影子”才会与“查理”打斗几下……但这可能正是“查理”想要的。每当“影子”进屋来时,“查理”会跑过去,在“影子”身上跳来蹦去。“影子”会对“查理”发出不耐烦的吼声--但有时,也会闹着玩地在调皮捣蛋的“查理”的耳朵上咬一口。(他能如何对付一个故意挑衅的猫崽子呢?)
我妈妈总是对他最好--我猜想,他是在等她回家在他临死前再见上一面。我不曾下楼去看他,希望他只是生病,他会好起来并回到楼上来。而我妈妈不断下楼去看望他。
我想我不曾真正对“影子”那么好过……但我希望他能知道我“确实”是爱他的。我猜想,现在我能为他所作的唯一的事,是不要扔掉他喜欢的那把椅子--尽管它已歪歪扭扭快散架了。假如他仍在这里徘徊,他还会愿意睡在上面……我要把这椅子放在我房间里,如果我必须如此的话。
(楼兰:母亲的后记--我家的大型宠物中,狗是老公的宠儿;女儿则偏爱活泼调皮的猫咪,先是黑猫“虎子”,后是灰绒球“查理”;而失宠的白猫“影子”只有由我来疼爱了,不然不公平。但我是真心喜欢“影子”这样的猫,他其实具有很纯洁的血统,混身雪白没有一丝杂毛,双色蓝黄眼睛,模样漂亮。但或许正因为过于高雅纯种,他不太聪明灵活,性格憨厚而大度,也容易受欺负。有朋友说“影子”长得像我,白白胖胖的。我倒觉得他的习性更像我,雍容懒散,不好运动光爱睡觉。因此我们娘儿俩经常相依为伴。
由于我到外地工作,不能每周回家。当那次回家在地下室发现了多日不见的“影子”时,他已很衰弱,两天后便去世了。眼见他死去,使我很伤感,但我非常感激他能坚持到我回家见他最后一面。我本来想为“影子”写篇祭典专文,但我看到了女儿在她的网页日记上写的这篇故事,没想到孩子居然能清楚地记得近十年前领“影子”回家时的情景,那时她大概才六、七岁。女儿的文章比我们成人写的更加真实自然,也代我抒发了对爱猫的思念。
虽然上过近十年中文学校,女儿的中文水平仍然有限。此文她是以英文撰写,由我译成中文,上网发表也未征求她的意见,因为我知道她肯定不会答应。但愿她万一发现了,不要追究当妈的侵权盗版。)
点击: 4638
|
|
|
|
|