 |
| |
| |
|
小说故事 -
短篇小说
|
|
Saturday, 17 May 2008 18:07 |
|
相遇时如果下着雨
吴淡如
她接到这封喜帖时会有什么感想呢?
他把她的名字工工整整地写在红得滚烫的封套上，心一紧，忽然用左手把封套揉成一团，丢进脚边的垃圾桶里。发了一晌呆，好像是手里的墨水笔在牵引着他的手一般，他又写下同一个名字：
洪蕴菲
虽然七年不见，也未曾通音讯，他还是可以把她家的住址倒背如流。他也还记得，她家巷子口有一棵菩提树，她说她小时候常把手掌大的菩提叶埋进土里，隔些日子再挖出来，叶肉腐化之后的菩提叶，剩下经络分明的叶脉，用水彩颜料染成不同的颜色之后，就成为最有气质的书签。
从小她就是个巧手慧心的人吧。
想着想着就出了神。他在印好的住址旁画蛇添足地写下：“范崇宇缄”四个字时，已经是一个钟头以后的事了。
该不该寄出去呢?她现在活得好不好呢?即使寄出，这封喜帖会不会传到她手中呢？她的家人还住在那个地址吗？她呢？
一连串的问句盘据了他的脑袋。
他的准妻子正与闺中密友上街采购新居所需的各种生活用品，留他一个人写喜帖。
最后，犹豫不决的他决定让十元铜板决定这封喜帖的命运：如果人头的那一面向上，他就把喜帖寄给她。
顺应天意，喜帖到底投寄了。其他的喜帖全以大宗邮件交寄，只有这一封，贴了邮票，揣在他怀里，让他胸口的体温孵了好久，才喂进邮筒的嘴巴里。他竖起耳朵，听见它跌进里头，发出轻微的、纸与纸摩擦的声音，稍稍安了心。但走了两步又站在街灯下看着自己的影子怅惘起来。
是她先寄喜帖给我，我才寄给她的。范崇宇替自己的做法辩护。可是……
可是听说她过得不好。去年开同学会，她没来，还与她保持联络的方紫薇说：“洪蕴菲很能干，已经考上了国际精算师执照，不过……婚姻似乎不是很愉快。我打电话问她要不要参加同学会，她说她没心情，正在和她先生谈判中……”
“她……在台湾吗?”范崇宇淡淡地问了一句。当方紫薇有意无意提起洪蕴菲时，他已屏气凝神地倾听，为了假装不在乎，一只手还故意去逗同学小胖怀里的婴儿。婴儿咯咯地笑，而他的表情却因留心倾听而变得有点严肃。
“她母亲生病，暂时回来看看，不过，她说她明年会回来定居，找个工作。”
“哦。”范崇宇又别过脸去看那孩子，把小东西吐掉的奶嘴接回去。
“小范，你们怎么分的？”方紫薇忽然问起这句话。顿时十几双眼睛像聚光灯一般亮晃晃地投射到他的脸上。他干咳了一声：“喂，不关你的事不要乱问好不好？”
“我曾经听人家说，”方紫薇的大眼睛逼供似的望着：“还怕人家问的，表示伤口还没好。这么说，你还很在乎她啰？”
“没有。”他快恼羞成怒了。
“那你就坦白说呀!”
他念大学时就极讨厌东家长、西家短的方紫薇，毕业后这些年，他对她的憎恶并没有减少。他实在没办法欣赏她自以为天真的德行。
“兵变啦。”范崇宇的眼神仍像躲避猎人捕捉的受伤小鹿。
“兵变乃兵家常事。”一直扮演班上开心果的小胖出声来打圆场，“这是国民恋爱之义务教育，对不对?兵变让男人更成熟、更有魅力。”
他对小胖报以感激的微笑。亏小胖能说得这般云淡风清，而对他来说，再次思量那滋味，竟然还像卧薪尝胆；又好像在零下三十度的天气里，舀冰水往赤身裸体的自己身上泼。
喜帖寄出去后，他每一天都在等。与其说是在等待自己的婚礼，不如说，是在等待“开奖” —— 她会不会来呢?
她的婚礼，他去了。范崇宇抱着“非成功不可”的决心向连长请了假，又向连长借了一套黑色西装。一向视他如亲兄弟的连长，知道此事后慷慨相助，还问他缺不缺礼金。他离开部队前，连长且殷殷叮咛：
“喂，要回来啊!”大家都知道，这人接到一封红色炸弹后每夜即大哭大笑，精神濒临崩溃的边缘。
“不会有事的。”他尴尬一笑。
“等等！”连长又把他叫了回来，往他身上、袋子里胡摸了一会儿。“我可得检查看看，你有没有偷偷把步枪、手榴弹带出去……”
“放心，我不会去闹场!”范崇宇的个性内向，说话偶尔有点冲，但绝对不带“狠”字。
寒流来袭的冬至前后，西装笔挺的他披着风衣，大步跨进她的婚宴礼堂。收礼金的桌旁摆着新郎新娘偌大的结婚照。清秀的洪蕴菲抹上了妖娆的浓妆，变成一个陌生的舞台明星；再好的照相技术也遮不住新郎额前毛发渐稀的真相，尽管两人靠得那么近，笑得那么甜，范崇宇还是觉得他们合不久必分：他绝不相信那个男人用什么高尚的手段娶了洪蕴菲，也不相信洪蕴菲的脑袋清明如昔。
洪蕴菲的妹妹负责收礼金，看到他放了个大红包在桌上，吓得面无血色。他径自走进喜气洋洋的人群里，看见洪蕴菲的父亲，便恭敬地行个礼，像遇到长官一样立正大叫：“伯父好!”洪伯伯紧张得把手上一杯水摔到地上。这时已有人飞快地到新娘桌去对新娘耳语，新郎像捍卫战警一样笔直站起身来，洪蕴菲五彩的脸庞顿时难看得像个被砸烂的水果摊。他仍大步跨过去，在数桌人鸦雀无声的凝视下，向新娘徐徐伸出手，说：
“祝你幸福。”
虽然迟了几秒钟，洪蕴菲还是伸出手来，故作没事人般地对他说：“谢谢!”然后别过头对新郎挤出一个笑脸：“我大学同学。”
不等洪蕴菲再回过头，范崇宇即大步向前行去。风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。他想这是他们今生今世相见的最后一面了吧。忍不住回头，看见洪蕴菲用洁白的蕾丝衣袖在拭泪——她至少没否认她对不起他吧?
那天晚上他走在大马路上，一边走一边落泪，咒骂天底下所有的爱情都是骗局，发誓再也不要谈恋爱。
寄出喜帖的第四天夜里，他在新家接到她的电话。
“我找范崇宇——”“我是。”“我是……”“我知道。”话筒那边的声音漾着笑意：“你这么快就听出我的声音?”“你的声音从没有变……”
说也奇怪，他竟然可以用一种老朋友般平静的语调和她说话。
“噢，是吗？”她的声音反而有些做作，想掩饰自己的紧张一般。“我接到你的喜帖，可惜那天……我正好要到纽约去……”
“没关系。”
“我请方紫薇替我带红包去。”
“我说没关系的。”
“ 你在大喜之日前有空吗?如果……”窗外是初夏第一场倾盆大雨，电话那边隐约涌来如江河澎湃的声音。范崇宇打断了她的话：“你在外头？”
“是呀，刚刚结束一个应酬，没想到下起这么大的雨，这条路上的水大概有一尺深，如果要到我停车的地方，大概得用游泳的……我觉得自己好像被困在汪洋大海的漩涡之中。”
她说话的声音天生略带沙哑，柔软的语调特别适合念诗。他想起大一上英文课时，英文很好的她，常常替大家义务翻译课文。当她正念一首诗时，他忽然被她迷住了。
那时她一边念，他和几个同学一边在英文课本上抄下中文翻译。听着听着，他不知不觉地发起呆来，笔也停了下来……
我是游游移移的风，你是不动的田野；
我是沙滩上的影子，飘忽一掠。
我是摇摇颤颤的叶，你是不摇的大树；
你是星宿坚定不移，我是海洋。
你是永远明亮的光，我是会消失的火焰；
你是深沉的乐音涌动，我只是 —— 一声呐喊……
“可以再为我念一遍吗?”那是他与她第一次单独谈话的开启。那首诗是一把钥匙，也是爱神射出的一支利箭。 {mospagebreak}
“你需要帮忙吗？我可以去载你——”
“不用，不用……”她似乎相当慌张，“太晚了，雨也太大了……虽然……”洪蕴菲打了个喷嚏，“虽然我很希望这时候旁边有个温暖的人，有一把牢靠的伞——”
他听出了她话语中夹带着示弱的哽咽。“你在哪里?我去载你，等我一下就好……”
范崇宇先打了电话给他的准妻子，说他累了，要睡了。说完善意的谎言后他随即冲入滂沱大雨中，像在大海中寻找漂浮的救生艇一样找到了她。
洪蕴菲一头长发被雨濡湿如一匹黑缎，脸上的妆也几乎被飘飞的雨丝涤尽。她涩涩地朝他笑着，瘦长的小腿在湿漉漉的窄裙里发抖。
那一刻他感觉，离开她之后，他的热情如同深埋在坚硬地表下的油井，没有人曾经击破过厚厚一层思念的地表，发现那丰富的蕴藏。
他递给她一条早已准备好的大毛巾。他的细心很快使她眼眶含泪 —— 当初为什么她老觉得有一百个以上的理由，可以离开她的初恋男友呢?
她偏过头茫茫地看着后视镜，走过的路已消失在雾蒙蒙的黑暗之中。雨刷以单调的律动奋力地抵抗着来势汹涌的雨水。
他按下收音机。一样的ICRT。
“广播电台那么多，你还是听这一台?”洪蕴菲随口扯来开场白。
“习惯了，就一直没有改，我这人就是这样，喜欢一样东西，会一直喜欢下去。”当初听ICRT是为了学英文暗暗下苦功，他不希望自己的英文比女朋友差太多。本来相约一起到海外念书的。
这无心话听在女人的耳朵里如锋利的锥子，百分之百地讽刺。她忍了下来：“收到你的喜帖，你娶的人叫李吟轩是不是?名字很熟，好像……”
“ 是小我们两届的学妹，外文系的，曾经和你同一个社团。”
“哦，难怪很熟。”她擦拭着发上的水渍，逐渐把脸庞埋进毛巾里。“说说你们的罗曼史吧?”
“罗曼史?几乎没有。”范崇宇干笑几声，说，“她跟我进了同一家公司，忽然发现研发部门里有个名字似曾相识，就打电话问我是不是中兴毕业的。就这样，一起吃了几年午饭，看过几十场电影。有一天她问我说，情人节可不可以送她一把郁金香，我送了……就这样，拜会双方家长，大家认为男大当婚女大当嫁……”他说得平淡，仿佛是别人的无聊故事一般，说着说着越发感觉自己甚没良心，补充说明：“她是个很好的女孩子，漂亮，聪明，没什么企图心，个性直爽，不会找我麻烦——”
他又说错话了，自己浑然不知。
“我当初……找你那么多麻烦，对不起。”她已经会用极社会化的方式处理问题，“也不知道从前为什么老挑剔你，阴阳怪气的 ——”
他打断她的话：“车子在路上走了老半天，就是忘了问你住哪里？”
“和平东路三段……”
“就在我家附近嘛……”
原来和他现在住的地方只隔几条巷子。他大吃一惊。真是有缘千里来相会，无缘，一次面也见不到。
他不敢问她过得好吗，基于男人的礼貌。他怕看见她涕泪纵横，怕她责怪他，拿他的喜来逼她的哀。
“上来坐吗?”她把毛巾还给他，用一种舍不得的眼光看着他。
“不方便吧？”
“不，我一个人，如果……你急着回家，没关系，改天……”她的脸上有着被拒绝的难堪，迅速地关上车门，冲进雨幕里。
四楼左边房子的灯本来是暗的，忽而亮了起来，透过淌着水的车窗望去，那奶油色的房间明亮得近乎神圣。
范崇宇催了催油门。
四周的雨吸收了一切声音，世界好像只有他一个人和那个发光的房间，其他全部被雨声催眠。
“……可能是火星塞进了水，车子熄火，只好……”这一次换他被雨打得湿透，无数水珠在他的肩膀上溜滑梯。
“进来吧，嗯，毛巾给你。”
范崇宇用眼角余光偷偷瞄瞄洪蕴菲，确定她的眼眶和鼻头都是红肿的。她哭过了。
天生带着骄气的她和一直内向含蓄的他都不知道如何把戏演下去。她只好给他一杯威士忌。
接过杯子的那一刹那他把她的人也接了过来。略带湿润的柔软身体像失去重量的一条船，任水流将她推向任何地方。
那么多年的委屈。她在他当兵时仓促嫁给一个留美博士到了美国，辛苦念完硕土，考上精算师执照，可是在她精明计算下的人生一塌糊涂，婚后不久她即发现自己嫁了一个暴躁、自大、想百分之百控制她、拿博士学位也找不到一个像样工作、身旁没人愿意和他做朋友的男子。为了家乡父老的面子她撑了五年，直到她母亲谢世她才有勇气承认自己婚姻失败的事实。
但此刻她不想说，他也不想听。他只记得年轻稚嫩的自己曾经如何渴望她的身体，过去他至少想过一千遍，只是没有勇气越过那张隐形的帷帐，用吻与汗水去占有实实在在的她。当时风花雪月的诗句成为他情感的出处，因为她告诉他，她要的是灵魂的交流而不是身体。
夜像一只莽撞的蛾扑向烛火，燃起黎明的光亮。他睁开眼睛时雨停了，天亮了。他发现自己的双手环抱着她结实的乳房。第一次，他看见她全无遮蔽的身躯，仍免不了面红耳赤。
他整顿好自己，离去，在她额头深深一吻。他知道她睡得很熟，他并不想唤醒她。
他想把她留在夜的深处，因为在黎明苏醒的他并不知何去何从。
连续几天，范崇宇像个自闭症患者。
“你为什么不给我电话?我在你答录机留话，跟你说你定的西装做好了，怎么不去拿?还有，饭店给我的报价单，汽水和瓜子、糖果都嫌贵，我们自己去万客隆采购好不好?”
他任电话一直响一直响，披头散发坐在屋内，喝着威士忌，面临他人生中第二次决堤；上一次是接到她的喜帖时。
“小范你死到哪里去了?你还没结婚先请婚假啦?工作做不完你知不知道?换我结婚时我一定要狠狠请一个月，让你做牛做马……”这是他工作搭档小曾的留话。
嘟。嘟。嘟。范崇宇想的是，他该回去找她吗?她像火柴，点燃了他内心所有的油田。
第一个来按门铃的是他的准妻子李吟轩。她看了看他的样子，什么也没说，默默帮他收拾一屋子散乱，离去时含着泪说：“如果你想说什么就说吧，还可以后悔。”
他暗暗叹服她的聪明。她知道如果把摊牌的权利交还给他，他可能就会失去勇气，而且自疚。她了解他。
而他的勇气，只不过是在洪蕴菲婚礼时，毫不畏惧地走向前去对她说：祝你幸福。
范崇宇想了三天。再去按她门铃时，走出来应门的是一对新婚夫妻。“昨天旧房客搬走了，她说她去纽约任职……她有一封信放在这里，叫我们交给来找她的第一个人——”戴着口罩刷地板的女人说。
我是游游移移的风，你是不动的田野；
我是沙滩上的影子，飘忽一掠……
未曾留下地址。
她娟秀的字迹，写在粉蓝色的纸笺上。是那首诗。翻到背面，四个大字，飘逸的“祝你幸福”。
他抬起头来望着天空。白云深处好像有她的影子，飘忽一掠。机舱里她的眼睛正下着雨，而远处他的眼睛也收到同样的讯息。
她知道，他会来告诉她，他要来为她放弃一切的吧？
|
|
|
|
用户评论